まあ、学校の勉強など、たいした問題ではない。学校でトップだろうが、日本の高校生全体では僕より成績のいい人間は無数にいるだろうし、その中には真の天才もいるだろう。あるいは、努力の天才がいて、コツコツと努力を積み重ねて人類全体に貢献するような偉大な成果を上げるかもしれない。
僕は単に思考速度が速いだけで、頭そのものがいいわけでもないから、せいぜいが学校のテストで上にいるだけのことだ。記憶力も、まあ、普通よりはかなり上だと思うが、或る種の人のように一度見た本の内容を写真のように覚えているとか、一度聞いた人の話を正確に覚えているわけでもない。つまり、本来の記銘力自体はさほどでもないが、覚えるべきことに関しては何度も頭の中で同じことを繰り返すので、結果的に想起力はかなりすぐれているかと思う。要するに、普通の努力家が、同じことを何度も繰り返して覚えるのと事実上は同じことをしているが、それがほとんど一瞬でできるだけのことだ。幸い、頭の中で同じことを繰り返して記銘する作業をさほど苦痛には思わない。一瞬でできるのだから苦痛なはずもない。
僕が、周囲の生徒の中で、本当に頭がいいなあと思うのは、今のところひとりだけである。名前を伊達達也と言って、戦国時代の大名の伊達政宗の子孫だと称しているが、本当かただのホラかは分からない。学校の成績は中程度で、成績から言えば頭がいいようには見えないが、こいつの場合は「まったく努力しないで」その成績なのである。一応、うちは県下でトップの進学校だから、これは凄い天才なのかもしれないと僕は思うわけである。
で、こいつの思考法はまったく独特で、実は「考えてもいない」のである。つまり、すべて直観で決めるのだ。だから、試験の際にかかる時間は僕以上に早い。ただし、僕は目立たないようにするため、試験で解答が終わってもすぐには席を立たないので、本当は僕のほうが早いかもしれない。それにしても、伊達の速さは異常である。もちろん、計算作業が必要な問題はすべて０点である。だが、直観だけで解いているのに、国語も英語もほとんど満点なのである。社会科は平均点くらいか。数学や物理の計算問題も解けるようになれば、東大も楽勝で合格するのではないかと思うが、その気は無いようだ。そもそも大学に行く気すらないかもしれない。というのは、家がかなりの富豪で、大学に行く必要もまったく無いからだ。親の事業を引き継いでもいいし、自分で起業してもいい。まあ、東大文系にでも合格して箔をつけて、即座に退学するかもしれない。
ちなみに、かなりハンサムで愛想もいいが、少し皮肉屋風というか、シニカルな顔つきである。いつもクラスでは馬鹿話しかしない。女の子にもよく話しかけて冗談を言うので、女の子人気も高い。ただし、真面目女子たちからは敬遠されている。その中で誰かが言ったとされているが、「うっかり近づいたら妊娠しそう」ということらしい。正確には「妊娠させられそう」だったか。
まあ、そういう厳しい、かつ皮肉な言い方をするのは、眼鏡の委員長の須田飛鳥だろうな、と僕は推測している。ちなみに、彼女は生徒会の会計もしている。一応は眼鏡美人であるが、男生徒からは怖いとも言われ、その怖いところがいい、あの顔と声で罵詈讒謗を浴びせられたい、という奴もいる。